マック君の日記帳
彼は、破壊したマック君(マッキントッシュ)から大きめの部品を取り出し、それを電子レンジにかけました。
「それ、心臓?」
わたしは訊きました。
「違う。心臓ではない。これは記憶するところ」
「じゃあ、脳?」
「脳でもない。マック君の、日記帳みたいなものだよ」
「そっか。なら、良かった。マック君の心臓、焼かれちゃわないんだね」
電子レンジで温める理由は、そうすれば、中のデータが消えるからだと教わりました。
マック君は、死んじゃって、日記帳を奪われて、金魚の入った水槽の横に、放置されています。
わたしは共犯者です。
毎日、かつ丼とかケーキとかをお盆に乗せて、マック君に持って行くべきなのかもしれません。